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PARTEA INTAI

ACUL DIN CAR

Nu era nici zece dimineata, a doua zi de
Craciun, si, doi pensionari, un el si o ea, iesisera
deja si-si plimbe cirucioarele. In Piata Obor nu
cred ci erau prea multi tdrani, nici prea multi
tigani-fals angrosisti, pentru ci, desi era soare,
gerul pisca destul de tare. Putinii ori multii
plimbireti, cu priviri hamesite, nu de foame, ci de
prea multa asteptare, ciutau o farmacie deschisa.

La fel faceam si eu, caci nu dormisem de doua
nopti; articulatiile piciorului drept isi cereau portia
imensi de atentie. Si de data aceasta, Catena,
farmacia inimii si nu numai, luase potul cel mare.
Era singura deschisia, singura care obtinuse
inrosirea casei de marcat, singura care oferea
sperante uriase de mai bine. Asta inseamna sa
mirosi pulsul cererii si, nu obligatoriu, pe al
ofertei. Nu poti sd nu multumesti celor care au
instruit managerii romani intr-un mod impecabil.
Si nici nu poti si-1 omiti pe Atanasie Stanculescu
pentru cd a fost binecuvantat in greu incercatul
decembrie 1989, chiar de viitorul patriarh-Daniel.
Cel putin asta sugera o fotografie postati pe
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Facebook, bine dositi si mult pistrati, aritati sau
poate re-aratatd lumii-la vedere, tocmai in
decembrie 2018.

Ma géindesc ci repede va veni si decembrie
2020... trei decenii inseamnd mult si timpul, cel
putin pentu noi, romanii, pare ci a curs mai mult
inapoi, decit in mod firesc. E mai sugestivi ca
oricAnd gnoma eminesciand: ,Vreme trece, vreme
vine”. Si dacd timpul e uneori elastic, alteori
urmeazd fluxul stropilor tiiosi si metalici, noi,
mai chirciti ca oriciAnd, noi devenim imuni la
trecerea sa.

Nu stiu dacd sarbatorile ne imbolnivesc pe
noi, sau noi, pur si simplu, ne imbolnivim de
sarbdtori.Tocitul ,pur si simplu” nu se-ntimpli
simplu. Avem noi mici contributii, si nu doar
pentru ca la singular ,mica contributie” formeazi
0 minunatd cacofonie, demn3 de toti striciitorii si
nu doar de limba. Evit sd pun semnul exclamirii
cand sensul este evident.

Cum spuneam, agitatia sirbitorilor diuneazj
grav sandtdtii. Poate ci e vorba de iesirea din ritm,
de anti-transhumanti. Nu intAmplitor, atit de
multe nenorociri se produc in preajma, in timpul,
sau chiar cdnd ne credeam scipati, respectiv dupi
sdrbatori. Ritmul hazardului e inconfundabil: isi
lasd pecetea cand, si mai ales, unde n-ai gandi. El
mereu isi respecta legile proprii.

*
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Turase “motorul la maximum. Gandurile-i
loveau cutia craniand, iar cutia de viteze se
supunea tuturor comenzilor.

Fruntea lui, putin latd, se golise de ganduri.
Asculta muzicd si, parcd, asfaltul 1i frigea
cauciucurile ,Goodyear”. Multumitda aerului
conditionat, in masind, temperatura era
suportabild. In loc si schimbe postul de radio, cici
era evident cid-l enerva muzica aceea lanceda,
apasa fara oprire, pedala de acceleratie. Nu-l
interesau efectele, ci doar cauza. Ciudat era faptul
¢ nici micar nu se grabea. Masina aproape ci nu
mai atingea asfaltul; zborul nebun 1i excita mai
toate simturile. Vedeam doar cum firicelele vinete
de la tampla dreaptd se dilatasera anormal.
Involuntar am schitat un tipat pentru ca simteam
cum ma desprind de scaun cu tot cu centura de
siguranta. Cred ca abia atunci el a revenit in lumea
reald. A luat brusc piciorul de pe acceleratie, dar
gratie inertiei, masina tot inghitea asfaltul. Copacii
se succedasera nebun, iar acum parca incepeau sa
respire normal. N-am apucat si-1 intreb ,ce-a fost
asta ?” pentru ci si-a cerut, politicos, scuze. Unde-i
fusese capul? Dar al meu? Oare de ce nu l-oi fi
atentionat de cand a depdsit prima sutd de
kilometri? Autoblamarea, regretul intotdeauna
apar ,post festum”. Lumina se impréistia elastic;
poate cad si gindurile lui deveniserd la fel de
elastice. Din nou ma bantuia regretul... cd eu nu
fusesem atunci, In acele secunde vitale, In
gandurile lui.

Soseaua luneca acum agale. Nu aveam curajul
sa alung tacerea. Luna blanda si calda ne insotea.
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Orice cuvant rostit-ar fi rinit-o. Noaptea, tarziu,
am ajuns la destinatie. Tacerea nu ne-a pirisit.
Receptionera, zambind profesional, ne anunti ci
aici, la ei, tot anul e sezon. Niciodati nu duc lipsa
de turigti. Dupa cina frugald si plimbarea aferents,
am zabovit care pe unde a vrut: in jacuzzi, in
piscind sau in salind. Totul-la discretie. Ba chiar si
la sauna, pe care eu niciodati nu am suportat-o
pentru cd sunt convinsi ci imi accentueazi fobia
de autosufocare fird vreun motiv psihologic. Dupi
ce el le-a Incercat pe toate, a hotirat cj tot salina e
mai bund. Pentru mine-nu! Nu degeaba englezii au
cultivat diversitatea. Cred ci ei sunt mai constienti
de efectele ei benefice, decat noi.

Nu aveam niciun fel de asteptare de la o iesire
in lume, din lume. Singuritatea se cuibireste
oriunde. In cazul multora s-a dovedit cea mai
adaptabili entitate. E firesc, mai ales cAnd nimeni
nu se strdduieste s-o alunge. Scrisul bland,
cuminte, aproape bonom, creeazi doar pagini
innegrite. Imi repugni astfel de pretinsi creatorti,
ca si sustindtorii lor: profesori, critici, editori si din
ce in ce mai putini cititori. Scrisul mereu a avut
treabd cu cititul. Niciun taler al niciunei balante,
reale ori virtuale, nu e stingher. Stingheri suntem
noi cind razele de luni au inceput si méisoare
albul imaculat-argintat al cearsafurilor. Nimic nu
le poate opri. Tacerea noastrd le incurajeazi.
Intunericul le dirijeazi, asa cum n-o face politistul
pus si adus intr-o intersectie, intens traficati de
claxonatul insistent.

Uneori poti chiar sd nu-1 mai auzi. Nu acelasi
lucru se-ntdmpla cu ticerea noastri molipsitor de

12 @ Niculina Constantinescu



treazi. Un vis- surogat. Un imbratisat abandonat.
Oboseala isi trimite mesagerii- sforditul nazal,
gutural se transformd intr-un grohdit. Fata
imaculatd a adevdrului ramane acoperitd. Vai
mie... nu credeam sd-nvat a auzi vreodata, atat de
acut, totul.

O dimineati ca oricare alta. Nimic spectaculos.
Si totusi... parcd adia linistea dinaintea furtunii,
mereu imprevizibile si, din ce in ce mai des,
devastatoare. Intii nu-mi rispunde la telefon; apoi
se-aude in fundal tonul ,ocupat”, iar, in cele din
urmad, telefonul meu e cucerit de opacitatea
ecranului. Nu-mi explic nimic din toate acestea
pentru cd tocmai fusese pus la incércat. E drept ca
eram in aer liber, dar parca cineva, ori doar o
mani invizibils, tdiase orice urma de semnal. N-a
durat mult, dar suficient, Incit sd retriiesc
momente demult uitate, cind aproape cd simteam
in ceafd, respiratia cuiva strain. Strdin de mine, de
altii, de viata. Telefonul si-a revenit miraculos, dar
gandul meu cetos nu disparuse. M-a sunat
precipitat sd ma-ntrebe, fals precipitat, ce
s-a-ntAmplat. Cred ci intrebarea mi-ar fi revenit
mie, pe drept. Baigui ca l-am mai sunat, cd am
asteptat si... cam atat. Am departat telefonul de la
ureche pentru a nu ma mai injosi, pentru a ma
scuti, eu pe mine, de proza vietii.

Lumina diminetii se intirise. Un soare
intepitor se rotea deasupra capetelor noastre, de
parcd am fi fost deja moaste. Era singurul martor
al celor petrecute si neintadmplate. intAmplarea, in
zilele noastre, e, de cele mai multe ori, rea.
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IntAmplirile “cele "bune, pentru eci sunt rare, le
numim miracole.

Altii sustin cd nimic nu este intAmplitor. Apoi,
meticulos analizeazd toate semnele pseudo-
prevestitoare ca pe niste cauze reale. Problema e
cd efectele, nu mereu, devin nemultumitoare.

Simt dureri fizice undeva in plexul solar cind
0 persoand apropiatd nu-mi rispunde la niciun
apel. Incerc si gisesc motivatii rationale,
conforme torentelor existentiale care ne
brdzdeazd, rar ne intersecteaza ciile. Dar ratiunea
niciodatd nu a Inlocuit afectiunea; intelepciunea
populard sustine cid cine vrea si te gisescd, te
cautd. Poate fi adevirata si afirmatia conform
cireia ca ochii care nu se viad, se uiti. Nu
intotdeauna arta digresiunii a fost o camuflare a
actiunii. Se pare ca trdim in epoca despuierii
denotatiei, ori mai degrabi a imbricirii ei cu
imense straturi conotative. E greu si ajungi la
nucleu dupi atéta gravitatie semantici.

Scriu pand ma doare spatele. Dar nu sunt
cocosatd din cauza scrisului; acesta nu diuneazi
niciodata. Alternez cititul cu scrisul si viceversa.
Dar re-cititul devine si el polisemantic. Re-citesc
ce au scris altii, dar cand actiunea e reflexivi, cand
re-citesc ce am scris eu, recititul se transforma in
re-scriere. Astfel scrisul se desprinde de geaminul
sdu- cititul. Secole de-a randul, vrijitorii penitei
s-au chinuit si demonstreze ci nu ceea ce vezi e
important, c¢i unghiul din care privesti- stiintific
zis-perspectiva. Leonardo da Vinci a dat lovitura
de miciuci prin Mona Lisa. Prin Lisa, pare-se a se
realiza promisiunea lui Dumnezeu ci omul tinde
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spre ceea ce se-ntAmpla la 500, 1a 1000 sau 2000
mii de ani, respectiv spre perfectiune. Mona Lisa
ne priveste, indiferent de locul in care s-ar afla
fiecare dintre privitori. Si nu e vorba doar de sala
Muzeului parizian- Luvru. Dar Lyssa, una din
Erinii, sau zeite ale rizbunarii, e cea care ia mintile
oricui. Mai térziu, toate cele 6 furii (sau cate or fi
fost) au devenit simple maladii alegorice ale
mustririlor de constiinta.

Pentru toti contemporanii mai mult sau mai
putin postmodernisti, vocea constiintei incd
nerigusitd, genereazd o stringere de inima-
pictura lui Leonardo da Vinci e ceva ce nu poti
atinge, atat la propriu, cat si la figurat. Te doare cd
inci te mai doare. Astdzi nu mai cdutdm
perfectiunea, nici mécar proiectia ei.

Amintirile-holograme de mult timp zburasera
de pe crengile-neuroni, dar in aortele pulsande,
lasaserd, se pare, cel putin un ventricul gol. Fiind
una din camerele inferioare ale inimii, speranta
rimisese in cele superioare, intr-un colt de
auricul. Aici lumina nu putea pitrunde pentru ci o
ascundea sangele.

Ca multi care se cred zei cind au in vecindtatea
birbiei un microfon, la fel si eu (eul meu dorit,
nearitat lumii) credeam ca le stiu, dacd nu pe toate,
cel putin pe multe; eram convinsa ci garguii lumii
noastre de mucava ne vor apira, macar aparent, de
ceea ce nici parintii nu au reusit- de teama de altii,
ori, mai nou, de teama de sine.

Nu de putine ori am realizat ci eul rasfrant in
numeroase oglinzi se obrazniceste si nu mai vrea
sa revind in vechiul figas.
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Uneori ne‘instrdinam de toate eurile si aritiam
spre porta-voce a lumii, ci ea e singura vinovati.
Tluzie sau autoamaigire? O problemi de optica sau
de filozofie existentialista?

Dacid pentru modernisti, eu era altul, pentru
locatarii mileniului ITII, EU A DEVENIT MULTI.

Idealul oricdrui politician ce are iluzia ca tine
fraiele puterii, Multi ar trebui sa se reduci la Eu,
dar nu cu vechiul sens. Aici e si chimie si
matematica; si logicd de fier si sociologie. De la
reversibilitate prin reciproca oricirei teoreme,
spre silogism si pseudo-alteritate. Mai este
individul actual tributar unui caracter imuabil?
Pani acum cateva decenii, era posibil. Dar astizi?
Nu cumva complexitatea fiintei umane, cladite
paradoxal, aluneca spre un real regres?

Valul sau vilul intoarcerii spre origini? Cine-si
pune prea multe intrebari asteaptd, febril,
raspunsurile imaginate de el. Dacd incep un
periplu caracterologic, teamd mi-e s nu sfarsesc
in bezna pesterilor, desi acestea hrinesc contraste.
Regulat devin gazde ale luminii si ritmic accepta
intunericul.

Nemultumitului i se ia totul.

Curajosul gustd laurii victoriei doar in
singuratate.

Lingusitorul, mai devreme, ori mai tarziu, isi
linge propriile rani.

Omul vorace, dupa ce a inghitit pAméanturi,
bani si putere care nu poate fi decat totald, isi
inghite pana si coada... la coarne inca nu a putut
ajunge.
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Afemeiatul numai are alura lui Don Juan, nici
scutul cavalerului ,tristei figuri”’, creat de
Cervantes, ci devine un etichetat obsedat.

Cochetdria nu mai are gen, e scaldata de valuri
androgine.

Licomia a inghitit tot carul cu fan insa nu pe
cel al lui Hieronymus Bosch, iar acum nu se mai
multumeste cu pietricelele din asfalt.

Gelosul a recurs la servetele ,zewa” cu olfact
profund, dar niciodatd nu-i sunt de-ajuns.

Pe mizantrop il intalnesti la orice intersctie,
dar mai ales in verdele fotoliilor capitonate,
tocindu-le bratele mai mult sau mai putin
parlamentare; se scaldd ca ratele in béltoace
dambovitene si nu numai, cdci Dunarea are multi
afluenti.

Cred ca vom prefera sa ascultim greierii din
colivia cumparatid de Don Quijote, ei macar isi
respecta sincer, ritmicitatea producerii sunetelor.

S~Apelatul nu poate fi contactat!” Dar vocea
oficial-administrativd nu a fost de-ajuns; musiul a
mai adaugat, pentru oricine ar fi apelat: ,nu poate
fi contactat doar astizi”. Na de vezi! se crede
inabordabil... ce-nseamna sa pui hotare doar de
tine stiute! Ce-nseamna sa nu-t{i auzi super-egoul!
Cum nimic nu e vesnic pe acest pamant, nu stim
cum poate deveni pe altele!

Iatd ci noi tipologii umane scot capul, nu din
ape acoperite de nuferi, c¢i din aerul poluat al
oragelor sau chiar al targurilor provinciale.

Apelatul e acel om ocupat, rar un businessman
care delegd secretara sd-ti raspunda, cici telefonul
privat e ferecat in seiful cu stampile. Pentru ei,

Aha! E un hialografl e 17



timpul e ca funia spinzuratului din care abia se
desprinde sufletul. Ai noroc daci-1 prinzi la birou
cand 1si bea cafeaua.

Fufa bagicioasd e o altd specie, deseori
umand, care cocheteazi cu producitorii TV,sau
opteaza pentru un om de afaceri bogat si proaspit
divortat, ori, daci incd nu e asa, ea incearci si
pund gaz pe foc. Fard mild. Firid empatie. E o
psedo-femeie de afaceri si cu un pronuntat spirit
mercantil. Toate au un numitor comun- tupeul. De
nenumadrate ori, ele pierd din vedere zidul, oricum
invizibil, dintre canal si centura.. de la noua
pereche de jeansi.

Ziarista- e altceva! Ea, in primul rand, are
studii; ea nu-i ca celelalte; ea vrea o carierd prin
merite proprii, dar nu-si poate achita nici cartela
de metrou, la 1nceputul multor luni. Plinul la
magina de serviciu rimine un vis promis. In
general, nu-i plac burtosii si nici incultura lor. Ti
evitd o lund, doud, dar pe urma cind le-ajunge
cutitul la os, descopera cite unul putin tinir si
usor frumos..si acesta e! Trebuie si scrie doar
despre el, despre legea propusi de el, despre piesa
de teatru vizuta cu el, despre un orésel infloritor
cu fonduri europene, procurate de €l. Vrea si ea si
fie tot o lebadd albd care nu mai tinjeste deloc
dupa cea veche, care parc-ar purta doliu.

Dar la baza societitii e invititoarea, care e
adusa la scoald de unul din périntii micutilor, sau
mai nou, are propria masind, desigur plititi din
salariu! Uneori parintele micutului e proaspit
divortat; alteori o aduce chiar o mimic3, al ciirei
loc de munca se afld tocmai in drumul spre scoali;
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